Le grand passage, Cormac McCarthy, A "Pas sous la même ombre"

[Le vieil homme qui a perdu femme et enfant dans un tremblement de terre s'est réfugié dans une église en ruine qui menace de s'effondrer. Il dort jour et nuit dedans : il défie son Dieu.]

"On a envoyé chercher le prêtre. Le prêtre est venu trouver notre homme et lui a parlé. Le prêtre à l'extérieur de l'église. Le paroissien solitaire à l'intérieur. Sous l'ombre de la voûte menaçante; A cet homme égaré le prêtre parle de la nature de Dieu et de l'esprit et de la volonté et du sens de la Grâce dans la vie des hommes et le vieil homme l'écoute et approuve d'un signe de tête certains arguments essentiels et quand le prêtre en a terminé le vieil homme lève bien haut son livre et se met à vitupérer le prêtre. Vous ne savez rien. Voilà ce qu'il crie. Vous ne savez rien.
Les gens avaient les yeux fixés sur le prêtre. Il se demandaient ce qu'il allait répondre. Le prêtre a longuement regardé le vieil homme puis il est reparti. La conviction qu'il y avait dans les paroles du vieil homme avait ébranlé son cœur et il réfléchissait à ces paroles et il était troublé parce que les paroles du vieil homme exprimaient évidemment des vérités. Et si le vieil homme savait cela quoi d'autre encore devait-il savoir?
Il est revenu le lendemain. Et encore le surlendemain. Des gens venaient en spectateurs. Les gens instruits de la ville; Pour entendre ce qui se disait de part et d'autre. Le vieil homme marchant de long en large sous l'ombre de la voûte. Le prêtre dehors. Le vieil homme feuilletant son livre avec une terrible dextérité. comme un changeur comptant des billets. Le prêtre donnant la réplique au nom de ces grands principes théologiques qu'il interprétait avec tant de latitude. Tous deux hérétiques jusqu'à la moelle.
Il se pencha en avant et écrasa la cigarette. Il leva un doigt. Comme pour inviter à la prudence. Le soleil était entré dans la pièce par la fenêtre donnant au sud et des chats s'étaient levés pour s'étirer, pour changer de position.
A cette différence près pourtant, dit-il. A cette différence près. Le prêtre n'avait rien engagé. Il ne prenait aucun risque. Il n'était pas sur le même terrain que le vieillard à demi fou. Pas sous la même ombre. Il avait au contraire choisi de rester en dehors du fragile édifice de sa propre église et par ce choix il enlevait à ses propres paroles tout pouvoir de témoigner.