Une lectrice

Dans  "La route de Los Angeles", Arturo Bandini, héros récurrent chez Fante, raconte comment il a pris conscience de sa vocation d'écrivain. Le héros écrit  un premier roman qui est une daube intégrale et il le fait lire à sa mère, bigote italienne bien coincée comme il faut. La mère donne son avis sur le livre et ne veut pas vexer son fils adoré....

"Le héros m'a fait penser à toi", elle a dit en souriant.

"Ma chère petite mère."

Puis elle a toussé en hésitant. Quelque chose la tracassait. Elle essayait de formuler sa question.

"La seule chose qui m'a gênée, c'est : ton héros doit-il vraiment faire l'amour avec cette négresse? Cette femme d'Afrique du Sud?"

J'ai serré ma mère contre moi en riant. Comme c'était drôle. je l'ai embrassée, j'ai caressé sa joue. Ho, ho, elle était comme une petite fille, un tout petit bébé.

"Ma chère petite mère. Je constate que mon texte a eu un profond effet sur toi. Il a remué jusqu'au tréfonds de ton âme pure, ma chère petite mère adorée. Ho, ho."

"Et puis, je n'ai pas aimé l'histoire avec cette chinoise."

"Chère petite mère. Mon petit bébé de mère."

"Je n'ai pas non plus beaucoup apprécié l'aventure avec la femme esquimau. Je l'ai trouvée horrible. Ça m'a dégoûtée."

J'ai secoué mon index devant son visage.
"Allons, allons. Foin de puritanisme. Tâchons d'éliminer toute pruderie déplacée. Essayons d'être logique et philosophique."

Elle s'est mordu les lèvres, a froncé les sourcils. Il y avait autre chose qui la tourmentait. Elle a réfléchi, puis m'a regardé tout simplement dans les yeux. je connaissais son problème : elle avait peur de parler, peur de dire ce qu'elle avait à dire.

"Alors", j'ai dit. "Parle. Crache ton morceau. Quoi d'autre?"

"L'endroit où il couche avec toutes ces danseuses. j'ai pas aimé ce passage non plus. Vingt danseuses! J'ai trouvé horrible. Ça ne m'a pas plu du tout."

"Et pourquoi donc?"

"A mon avis, il ne devrait pas coucher avec autant de femmes."

"Ah, tu crois, tiens? Et pourquoi pas?"

"Ça ne me plaît pas - voilà tout."

"Pourquoi? Cesse donc de tourner autour du pot. Exprime ton opinion si tu en as une. Sinon, boucle-la. Ah, les femmes!"


"Il devrait trouver une gentille et brave Catholique, s'installer avec elle et l'épouser."